Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и чёткий семейный уклад, где главный — мужчина. Среди его достижений — создание самой крошечной матрёшки в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семага остаётся без работы, а его супруга Виолетта, напротив, строит успешную карьеру. В доме нарастает непонимание. Подрастающая дочь видит в отце неинтересного человека, и лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему искренне к нему привязан.
Оказавшись за воротами фабрики, Семага остро ощущает, что всё идёт не так. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он вместе с беспечным приятелем Антохой решает рискнуть — открыть салон для маникюра. Семага думает, что управляться с ногтями будет не сложнее, чем с деревянными куклами. Но вместо привычного мира красок и кистей он погружается в совершенно иную реальность — с гель-лаками, стемпингом и откровенными беседами клиенток. Этот неожиданный поворот затрагивает его гораздо глубже, чем он мог предположить.