Мария Трифонова — учительница математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, пока она не разрешит пошевелиться. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Мария соглашается на это ради одной цели: попытаться восстановить связь с внучкой, которую она почти не знает из-за давней ссоры с дочерью. Здесь всё иначе: свободная атмосфера, гаджеты вместо учебников, дети из состоятельных семей, привыкшие к вседозволенности. Её задача — не только научить этих подростков ценить красоту математики, но и заново построить отношения в собственной семье.